广播室比教导处小得多,四面墙上贴着灰色的吸音棉,一台老式调音台占了半间屋子,台上一排推子,一排旋钮,旁边一个铁架子,架子上码着几十盘磁带,每一盘的脊上都贴着一张小标签。
郑雨坐在调音台前,戴着监听耳机,手指搭在一盘正在转的磁带上。她听见门响,摘下一边耳机,回过头,一句话也没有,把另一边耳机也摘下来,递过来。
“你听。”
江小满戴上耳机,耳罩里还留着郑雨的体温。先是一阵底噪,沙沙的。然后是一个男人的声音,跟每晚点名的是同一个人,可这一回句子赶着句子,喘着气,像是刚从楼梯上跑上来。
“高三二班叶晴同学,高三二班叶晴同学,听到广播请立刻到教导处来。你的家长在找你。重复一遍——”
江小满的手停在耳机上。郑雨把磁带停了,停止键咔哒一声弹起来。
“标签上写着日期,十月二十一日,晚上十点十分。”
江小满记得这个日子,教导处那份报告上写的就是这一天:“她家里打电话来了。”
“她妈。她没回家,她妈打电话到学校,学校就广播找她。”
江小满想起叶晴说的:我妈每天十点就去站上等,手里拿一件外套。十点。十点五分。十七路进站又开走,车上下来的都不是她女儿。她拿着外套,去街边找了一部公用电话。十点十分,学校的喇叭响了。
报告上那句话又浮上来:自三楼至二楼平台处坠落。十点十分的时候,叶晴已经在那个平台上了。灯是黑的。广播在找她。她听不见了,或者听见了,应不出声了。
郑雨指着架子上另一盘磁带:“现在每天晚上的点名,全是从这一盘里剪出来的。‘高三二班’是这一段,‘叶晴’也是这一段。别的名字,是从别的磁带里抠的,接口很糙,一听就听得出来。只有‘叶晴’这两个字,是原声。”
她把那盘带子往架子里推正了,标签朝外。
内容未完,下一页继续阅读